전통 과학

구리 합금은 주석이 10%를 넘으면 잘 깨집니다. 방짜유기는 그 두 배인 22%입니다. 그런데도 두드려 그릇을 만듭니다. 800도 열간 단조와 급랭이 취성 조직을 억제하는 원리, 586도 담금질의 증거, 주물유기와의 차이, 그리고 현대 공정이 주석을 줄였다가 실패한 경위까지 정리했습니다.

2400년 전 청동거울 뒷면에 1만 3천 개가 넘는 선이 0.3밀리미터 간격으로 새겨져 있습니다. “현대 기술로도 재현 불가”라는 통설이 왜 틀렸는지, 참빗살 21가닥 컴퍼스의 실증, 주석 32퍼센트 합금의 의미, 그리고 이름과 출토지를 둘러싼 이야기까지 정리했습니다.

같은 거리에서 쏜 활 네 자루 중 가장 짧은 국궁이 가장 깊이 박혔습니다. 물소뿔과 소 힘줄을 앞뒤로 나눠 붙인 복합궁의 원리, 일곱 가지 재료, 물소뿔 수입 무역사, 그리고 “세계에서 가장 강한 활”이라는 말이 왜 과장인지까지 정리했습니다.

영주 부석사 무량수전은 곧게 보이려고 일부러 곡선으로 지은 건물입니다. 배흘림기둥과 귀솟음, 안허리곡 등 사람 눈의 착시를 계산해 넣은 고려 목수의 설계를 정리했습니다.

김정호가 옥에 갇혀 죽고 목판이 불태워졌다는 이야기는 사실이 아닙니다. 그 목판은 지금도 박물관에 남아 있습니다. 22층으로 접히는 분첩절첩식 구조와 조선의 지도 표준화 발상, 그리고 옥사설이 퍼진 경위를 정리했습니다.

국보 금동미륵보살반가사유상은 청동 두께가 5mm에 불과한데도 1400년째 흠집 없이 남아 있습니다. 밀랍으로 원형을 뜨는 단 한 번의 주조 기법과, 바다 건너 일본 목조 불상과의 흥미로운 연결고리를 정리했습니다.

고려청자의 비색은 유약 속 철분을 환원염으로 구워 만든 색입니다. 같은 흙도 공기를 넣고 구우면 누렇게 변하는 이유, 중국에 없던 상감기법, 그리고 완전한 재현이 아직 난제인 까닭을 정리했습니다.

첨성대는 무게중심을 낮춘 곡선형 구조로 접착제 없이 돌만 쌓아 올린 신라의 천문 관측 시설입니다. 2016년 규모 5.8 경주 지진에도 큰 손상 없이 버틴 원리와 27단·362개 돌에 얽힌 해석을 정리했습니다.

자격루는 물의 수위 변화가 구슬을 굴려 인형이 스스로 종을 치게 만든 조선의 자동 시계입니다. 1434년 장영실의 설계 원리와, 원본은 사라지고 1536년 중수본 일부만 국보로 남은 사연을 정리했습니다.