옛것의 과학

울산 대곡천 절벽의 고래 그림에서 최소 일곱 종이 구분됩니다. 물기둥 모양과 주름 개수로 종을 가르는 근거, 2025년 유네스코 세계유산 등재 전말, 작살 박힌 고래뼈가 뒤집은 “주운 고래” 논쟁, 그리고 해마다 40일씩 잠기는 문제까지 정리했습니다.

2400년 전 청동거울 뒷면에 1만 3천 개가 넘는 선이 0.3밀리미터 간격으로 새겨져 있습니다. “현대 기술로도 재현 불가”라는 통설이 왜 틀렸는지, 참빗살 21가닥 컴퍼스의 실증, 주석 32퍼센트 합금의 의미, 그리고 이름과 출토지를 둘러싼 이야기까지 정리했습니다.

1500년 동안 인형으로 알려졌던 신라 국보가 CT 분석으로 주전자 구조임이 확인됐습니다. 말 엉덩이의 깔때기와 가슴의 대롱, 240cc라는 용량, 나무 원통 성형 기법, 그리고 2021년에 나온 “등잔설”까지 정리했습니다.

경복궁 근정전 앞마당은 평평하지 않습니다. 남쪽이 1미터 낮습니다. 화강암 박리돔을 이용한 채석 해석, 2015년에 밝혀진 강화 석모도 산지, 그리고 “눈부심 방지”라는 통설에 왜 사료 근거가 없는지 정리했습니다.

국립중앙박물관 1층에 13.5미터짜리 석탑이 실내에 서 있습니다. 대리석이라 산성비에 녹기 때문입니다. 탄산칼슘과 화강암의 차이, 1907년 하루 만의 반출과 1918년 환수, 10년에 걸친 보존처리까지 정리했습니다.

같은 거리에서 쏜 활 네 자루 중 가장 짧은 국궁이 가장 깊이 박혔습니다. 물소뿔과 소 힘줄을 앞뒤로 나눠 붙인 복합궁의 원리, 일곱 가지 재료, 물소뿔 수입 무역사, 그리고 “세계에서 가장 강한 활”이라는 말이 왜 과장인지까지 정리했습니다.

1669년 송이영이 만든 국보 혼천시계. 서양 자명종의 추동력 장치에 동양의 혼천의를 결합한 기계입니다. 쇠구슬이 종을 치는 구조와, ‘장영실의 혼천의’라는 흔한 오해를 정리했습니다.

1441년 조선이 시작한 강우 측정 제도. 핵심은 그릇이 아니라 전국이 같은 규격을 쓰고 중앙에 보고한 표준화였습니다. 세자 문종의 실험 기록과 현존 유일 실물 금영측우기까지 정리했습니다.

1897년 고종이 대한제국을 선포하며 만든 국새 제고지보. 손잡이가 거북에서 용으로 바뀐 이유와, 1911년 반출부터 1954년 회수까지의 경로, 그리고 지금 어디에 있는지를 정리했습니다.

1443년 세종이 홀로 문자를 만들었다는 실록의 기록과, 집현전 간부들이 반대 상소를 올린 정황. 발음기관을 본떠 글자를 만들고 획을 더해 소리의 세기를 표시한 제자 원리를 해례본 기록으로 정리했습니다.